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ACCUSE LEVEZ VOUS. VS AVEZ ETE DECLARE NON COUPABLE,VS SEREZ LIBERE DS
- LES HEURES KI SUIVENT

OH TOI MON FRERE, OH TOI KI CREE DE BAYOU (GUANTANAMO)

MEME SI T’AS RIEN FAIT, TU PEUX TE RETROUVER (GUANTANAMO),TOI KI DJOSSI LA
E, FAUT FAIRE ATTENTIOONN (GUANTANAMO), TOI KI TRAVAILLE TU PEUX TE RE-

- TROUVER EN .. (GUANTANAMO)

PRIONS LE BON DIEU, WE, TU N'’ES PAS EN RE:TARD' (GUANTANAMO),GD TU ES LA
BAS LA.ET TT LE MONDE VA T'OUBLIER, TES AMIS VONT PLOMBER TA FEMME PAR-
CE QUILS VT PAS SURVEILLER TA PTITE FAMILLE, DIEU MERCI, TU SERAS LIBERE ,

DEDOMMAGE EN ERREUR (GUANTANAMO)

MES CHERS AMIS, FAITES ATTENTION AFFAIRE DE GUANTANAMO CA FAIT PEUR,CA :
PEUT ARRIVER A TTE LE MONDE
OH TOI MON FRERE -TU PEUX TE RETROUVER EN GUANTANAMO

GUANTANAMO, DJ ZIDANE, COSTA. D' AVORIO, 2006

Nel 2013 erano oltre 600, accampati abusivamente al Foro Boario nella tendopoli che gli stessi migranti
hanno chiamato Guantanamo, non tanto per il tristemente noto campo di prigionia quanto per una canzone
ivoriana di grande successo che parla di come puoi trovarti per errore o per sfortuna in una condizione di
privazione della liberta.

Un vero e proprio villaggio, un pezzo d’Africa ai margini della benestante Saluzzo: con il barbiere, il tabaccaio,
il meccanico, le piazze per chiacchierare e giocare a dama e carte. Luogo dove approdano i nuovi arrivati, da
cui si parte per cercare un lavoro o per andare al lavoro, luogo dove anche i migranti ospiti nelle strutture di
accoglienza trascorrono il tempo libero.

Luogo senza acqua, corrente elettrica, servizi igienici.

In un microcosmo brulicante convivono ragazzi e uomini provenienti dal Mali, Burkina Faso, Costa d’Avo-
rio, Senegal, Guinea, Ghana, Gambia, Niger, la lingua piu diffusa e il bambara, quasi tutti sono di religione
musulmana. Molti gli osservanti: la preghiera collettiva guidata da un imam e quella individuale sul proprio
cartone mentre intorno si continua a parlare di lavoro, di permessi di soggiorno, di situazioni difficili nei paesi
d’origine. Chili e chili di riso e pollo cucinati su gas collettivi o fornelli da campeggio ma anche su fuochi che
bruciano 24 ore al giorno alimentati da legna recuperata in giro, marmitte annerite e lavate sommariamente



vista la notevole lontananza dell'unica fontana disponibile. | bancali che cominciano a scarseggiare e sono
preziosi per sollevare dal terreno materassi e cartoni dove dormire. Aleggia sul campo un odore di fumo,
spezie e immondizia esposta per troppo tempo al sole.

Qualche tenda da campeggio, i teloni blu che da maggio ospitano i primi arrivati ma soprattutto tante capanne
costruite da mani esperte con paliin legno, cartoni alle pareti, teli di plastica come rivestimento esterno, cor-
de sapientemente tese. Arredate all'interno con tappeti donati da qualcuno o prelevati dalla vicina discarica
comunale, quotidianamente violata per recuperare i “rifiuti solidi urbani” e gli “ingombranti” dismessi dai
saluzzesi attenti al mutare dei gusti e delle mode e poco avvezzi al riciclo creativo: un attaccapanni adattato
a tavolo, un passeggino diventa sedia quasi ergonomica per chi gioca a dama, una specchiera con cornice
demodé serve al barbiere, poi ancora un televisore senza il tubo catodico e pensili da cucina trasformati in
preziose dispense, poltrone sfondate e materassi, un vecchio tavolino da campeggio senza una gamba diventa
postazione per il computer.

Mustafa intreccia brandelli di fili dei freni delle biciclette per realizzare piccoli, eleganti bracieri per fare il the
o il caffe, smonta e rimonta biciclette, accoglie tutti con una battuta spiritosa che a volte stona con lo squal-
lore del contesto ma restituisce a chi sta intorno un mozzicone di vita e di speranza. Perché e chiaro che non
ci sara lavoro per tutti, a Guantanmo’ tutti possono trovare qualcosa da mangiare o un riparo per dormire, ma
il lavoro e un’altra faccenda, ognuno per sé. Al massimo se il padrone ha bisogno di qualcuno in piu ti dice di
chiamare un amico per qualche giorno.

Guantanamo’ n'est pas bon! E gli ultimi arrivati si guardano intorno sconsolati e delusi: “Che schifo” dice
Amadou in italiano corretto, un fisico da Bronzo di Riace, appena lasciato a casa da un pastificio del bresciano
dove ha lavorato per anni, contratto di affitto scaduto a fine giugno. “Torno da mia madre ad Avigliana” dice
Kirk mentre gioca a calcetto, ha 17 anni e ormai il tipico accento torinese, € venuto a Saluzzo per cercare un
lavoro durante le vacanze di scuola, come fanno molti suoi coetanei italiani per prendere la patente o pagarsi
le vacanze al mare con gli amici. Ibrahim fa parte della colonia maliana, avra quarant’anni, ha trascorso lin-
verno a Roma ed ¢ il secondo anno che viene a Saluzzo, il padrone dell'anno scorso lo ha chiamato ma non ha
un posto per lui: “Non posso restare qui, spero di trovare una sistemazione migliore”. Solo qualcuno ci riesce.
Intanto al mattino partono le biciclette dirette nei campi del circondario, uno dei distretti agricoli piu impor-
tanti d’'ltalia...

Giornalisti e soprattutto fotografi non sono bene accetti, ormai le immagini possono fare il giro del mondo in
breve tempo e arrivano anche sui computers in Africa. “Se scrivi - Saluzzo migranti - su You Tube tutti pos-
sono vedere le condizioni in cui viviamo qui. E" meglio che le nostre famiglie non lo sappiano” dicono in molti.
E allora l'idea di Andrea Fenoglio di catturare con il suo Iphone alcune immagini di Guantanamo’ ormai deser-
ta, abbandonata alle soglie dell'inverno; quando solo qualche disperato vaga ancora alla ricerca di qualcosa
da recuperare, grossi ratti si aggirano tra cumuli di scarpe e ciarpame vario, le ruspe hanno fretta di spazza-
re via le macerie dell'ennesima emergenza, le rovine di un piano accoglienza fallimentare. Ruote di biciclette
e computers, pezzi d'arredamento, giacigli luridi, avanzi di cibo e pentole che neanche i nostri cani, gli oggetti
pit inconsueti e inutili come il King Kong di plastica lasciato a guardia dell'ingresso di una capanna prima di
andare via. | resti di una condizione niente affatto voluta, accettata senza rassegnazione, la rabbia trattenuta
dalla paura di vedersi negare un pezzo di carta con una data di scadenza ben evidente.



Cartoline ingiallite e tristi come quelle che ancora si possono vedere nei negozi di souvenirs di alcune localita
turistiche, che nessuno ha mai spedito e rimarranno sugli espositori ad intralciare il cammino dei passanti.

Poi ci sono i volti fieri e sorridenti, gli sguardi intensi delle foto salvate sugli immancabili telefonini o postati
sulla pagina facebook, corpi in posa, magari decorati con una cornice o un disegnino facili da applicare per
chiunque abbia un minimo di dimestichezza con le funzioni del cellulare.

Gli atteggiamenti da “super macho”, lostentazione dei marchi di abbigliamento piu alla moda, le imitazioni
delle stelle nere del cinema o della musica, da mostrare orgogliosi e ironici su se stessi e sulla propria vita
quotidiana spesso difficile. Oppure le foto rassicuranti, a casa, in Africa, scattate prima della partenza, insie-
me alle famiglie, le fidanzate, gli amici, conservate nella memoria di un freddo apparecchio elettronico ma
che scaldano i pensieri e il cuore.

E allora lUidea di raccontare con l'obiettivo elegante di Alex Astegiano alcune esperienze ricorrenti vissute dai
migranti che stanno cercando una difficoltosa integrazione sul territorio, ritratti luminosi in contesti che an-
cora vogliono brillare nonostante le ombre della crisi. Non certo per mistificare la realta ma per riflettere sui
desideri e sulla condizione dei migranti che poi e lo specchio della societa in cui viviamo: precari e sfruttati,
prigionieri di un sistema di relazioni economiche all'interno del quale spesso anche una qualita di vita inac-
cettabile viene considerata normale e imposta come unica aspirazione possibile.

Cartoline da inviare per rilanciare la speranza, sulle quali ognuno puo mettere la propria faccia e il proprio nome
per uscire finalmente dall’anonimato di una categoria sociale che si vorrebbe solo rassegnata e riconoscente.
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Amina
(Bambara)

Sambe sambe, sambe sambe sambe (3 V)
Amina amina amina yara bi ya ma (2 v)
Sambe sambe, sambe sambe sambe tunghara ngheu (4 v)
Ko sankura ereete ua Allah mo di ra

Alu ma tunghara ngheu

Ko sankura kene ya ere te au Allah

Mo dira alu ma tunghara ngheu

Sambe sambe, sambe sambe sambe tunghara ngheu (2 v)
Amina amina, aminay ara biya ma (5 )
Ko aminay ara bi yama

Ko allah yenisayirana

Allah ka ke sa here ma ye

Allah ka ke sa daula ma ye

Allah ka ke sa nduma ya

Kone be dua au ye tunghara ngheu

Kone be allah deli

Ka kira deli wallai lay la i lallau

Allah yo

Ilka here ke tunghara nghe lu ye

Ko olu debe sunoko bali ya moniu

Ka kongo djuku moniu tunghara ngheu
Wolona duau bau ko olo fa duau

Bau ko tunghara ngheu

Amina amina

Amina yara bi ya ma (3 v)



Amina
(italiano)

Buon anno a tutti gli immigrati di tutto il mondo

Vi auguro tanta fortuna, la buona salute

La possibilita di trovare un lavoro

La fortuna di trovare dei buoni amici

La fortuna di essere rispettati nel luogo in cui siete
Prego per voi, vi auguro davvero tutto il meglio
Chiedo al buon dio di rispondermi e di accogliere ed esau-
dire la mia preghiera

So che anche i vostri genitori pregano per voi
Buona fortuna

Amen
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VOLTI E. LUOGHI

DELLA MIGRAZIONE SALUZZESE

Alex Astegiano

Nato nel 1966 a Savigliano (Cuneo) dove vive e lavora.

Free lance, grafico pubblicitario, fotografo.

Cofondatore e ex cantante del gruppo rock Marlene Kuntz.
Dal 1996 al 2001 opera come Soccorritore specializzato
Alpino,dove avvia una ricerca fotografica sull'azione del vento
sulla neve: “Pure Wind” (pubblicata su varie riviste e una mo-
nografia a tiratura limitata).

Nel 1995 al 1998 comincia a documentare sul campo la cul-
tura e la religione indiana e buddista, opera che continua fino
al Maha-kumbh-Meela del 1998 (l'ultimo giubileo induista del
millennio passato), quando segue il pellegrinaggio dalle pia-
nure dell'Uttar Pradesh fino a Gaumuch e da Tapovan (4.500
mt, Himalaya) alle sorgenti del Gange.

Selezionato per 2 anni consecutivi da LEICA-lab.

Collabora con: Slow Food, Rumore, XL Repubblica, La Rivista
della Montagna, Traffic Torino Free Festival, Nuvolari Libera
Tribu, Marlene Kuntz, MonfortinJazz.

Ha ritratto:

Robert Wyatt, Patti Smith, Iggy Pop, Nico, Vinicio Capossela,
Shane Mc Gowan, PGR, Perturbazione, Julian Cope, Subso-
nica, Antony & the Johnsons, New Order, Asia Argento, Car-
men Consoli, Aphex Twin, Franz Ferdinand, Manu Chao, Africa
Unite, Vivienne Westwood, Stefano Bollani, Enrico Rava, Piero
Pelu, Willy De Ville, Gianmaria Testa, Erri De Luca, Niccolo
Fabi, John Cale, Werner Herzog e molti altri.

Sono sempre interessato a scoprire e guar-
dare con il mio occhio le diverse realta del
quotidiano, per questo progetto, inizialmente
avrei voluto scattare in bianco e nero; ho poi
deciso di sviluppare a colori per non “dram-
matizzare” troppo i ritratti...sarebbe stato
troppo scontato.

L'unica postproduzione fatta & stato desatu-
rare leggermente, per rendere al meglio i
colori e gli sguardi.

Far scoprire a tutti i loro sogni, i loro deside-
ri...molto spesso identici ai nostri.
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Jean Claude A. Abidjan, Costa d’Avorio

“Salvo poche eccezioni - sentenzia il segretario di zona della Coldiretti - gli africani sono ragazzi educati,
lavoratori seri, affidabili, non creano problemi”.

“La maggior parte delle grandi aziende del territorio utilizza quasi esclusivamente manodopera straniera.
- afferma sottovoce un piccolo produttore - Mi risulta ci siano agevolazioni per chi assume disoccupati con
determinati requisiti ma tanto ormai é la norma assumere gli stranieri, perché gli italiani non accettano piu
un lavoro del genere, stagionale, saltuario, faticoso e alla fine pagato poco, mentre gli stranieri si. Non ci sono
solo gli africani ma anche romeni, albanesi, polacchi, cinesi, pero gli africani piacciono perché lavorano bene
e non si lamentano. Noi paghiamo 6,80 euro piu i contributi come da contratto, per chi ha gia lavorato, anche
non da noi. Ma le paghe che sentiamo in giro sono molto piu basse, anche sotto i 6 euro”.
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Ousseni B. Ouaregou, Burkina Faso

Madou ha un contratto che dura un anno, da giugno 2013 a maggio 2014, con la qualifica di bracciante agri-
colo. 150 giornate lavorative previste, paga oraria 5 euro. Ha un permesso di soggiorno per lavoro subordi-
nato che scade ad aprile quindi é tranquillo perché a quell'epoca avra ancora il contratto in corso. Lo mostra
orgoglioso e sorridente, si sente un privilegiato, il padrone é contento di lui. Il suo pensiero corre sempre ad
Abidjan, in Costa d'Avorio, alla moglie, ai figli, agli orrori della guerra che si é lasciato alle spalle.
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Bassirou Z. Boubou, Burkina Faso

Madou é tra quelli che hanno trovato un lavoro decente e quindi possono permettersi un po” di normalita,
la normalita di un migrante della frutta. In questi giorni li vedi allUnieuro o da Expert per cercare l'offerta
vantaggiosa di un nuovo modello di cellulare oppure tra i banchi del mercato che vendono vestiti alla moda,
il carrello della spesa nei discount € un po’ piu pieno e i trasferimenti di denaro via MoneyGram o Western
Union sono piu frequenti. “100 euro qui, in Africa sono come 1000 euro”. C'é addirittura chi si é comprato
un‘automobile!






Zakaria S. Ouagadougou, Burkina Faso

Con un contratto e qualche soldo in tasca é possibile vivere il presente con qualche certezza e progettare il
futuro con qualche speranza in piu: chiudere lesperienza dell'emigrazione e tornare a casa, per la stanchez-
za di una vita da migrante niente affatto facile o perché lobiettivo di avviare un’attivita, acquistare dei terreni
o far studiare i figli é stato raggiunto, oppure iscriversi qui ad un corso professionale per migliorare un po’,
affittare una casa. Doumbia frequenta la scuola guida, Mohamed il senegalese ha in mano i moduli del Centro
Territoriale Permanente, Mohamed il maliano é stato a Guantanamo’, alla casa del cimitero, ospite del suo
padrone e finalmente vede la possibilita concreta di affittare un alloggio. Samaké ha acquistato a Torino un
sofisticato e costoso metal detector: lo smontera e spedira per via aerea a dei soci che andranno a cercare
Uoro di cui e ricca la regione di Kayes, nel sud-ovest del Mali.







Guiro Y. Ouagadougou, Burkina Faso

Touré saluta con un sorriso gentile linsegnante e i suoi compagni, si toglie la tuta blu e le scarpe antinfortu-
nistiche, inforca la bicicletta e pedala convinto per arrivare in tempo alle lezioni serali della scuola guida. La
sera si addormenta destreggiandosi tra sensi unici, pistoni e precedenze: deve imparare i quiz per l'esame di
teoria ormai imminente.

E’ giovanissimo, timido e riservato, a Ouagadougou, in Burkina Faso, ha studiato finché ha potuto, poi e do-
vuto partire. E" venuto in Italia per continuare gli studi e provare ad immaginarsi un futuro: sa che non sara
facile, ogni tanto si chiede se quello che sta facendo ha un senso, se servira a qualcosa. Voleva andare all'u-
niversita, informatica o roba del genere: per ora ha raccolto pesche e mele e impara a saldare.

“La formazione da solo buoni frutti” recita lo slogan dellAFP che frequenta. E' quanto si augurano Touré e i
compagni (tutti stranieri) iscritti al corso...
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Sambaré Abdul R. Bangora, Burkina Faso

Konaté parla veloce, € in Italia dal 2002, ha lavorato 7 anni in un mobilificio a Parma, montava serramenti,
cucine, camere da letto, in Africa gia faceva il falegname. Viene da Kinshasa, la capitale della Repubblica
Democratica del Congo, la terza area metropolitana del continente dopo Il Cairo e Lagos, oltre 10 milioni di
abitanti in continuo aumento. E’ stato tra i primi ad arrivare a Saluzzo, a maggio, spinto dalla disoccupazione
piombata improvvisamente quando ormai pensava di essersi sistemato. Per tutta l'estate si e dato da fare per
cercare un lavoro e dare una mano ad organizzare le complicate faccende di Guantanamo’: i gruppi di cucina,
gli spazi sotto le tende, la pulizia dei luoghi comuni. Ma alla fine ha lavorato solo per qualche giorno in nero.
Pero é tenace e adesso che la stagione volge al termine si € fatto ospitare da degli amici, ha stampato il suo
lungo curriculum e lo vuole portare nei mobilifici e nelle fabbriche del circondario per cogliere l'occasione
che darebbe un senso diverso al suo approdo a Saluzzo e ad una permanenza in condizioni che neppure im-
maginava quando e partito da Parma.
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Silvain C. Ouagadougou, Burkina Faso

Qualcuno é in partenza per UAfrica; 3 0 4 mesi, fino alla primavera prossima, e poi tornare e ricominciare tutto
da capo.

Salif, Diallo e Moussa potranno finalmente rivedere le loro famiglie: Per loro la data scritta sul biglietto an-
data e ritorno da Milano Malpensa segna la fine di un ciclo iniziato 4 anni fa con la perdita di un lavoro piu o
meno regolare, l'arrivo a Saluzzo, la creazione di un rapporto di fiducia con i datori di lavoro che da 2 anni in
tarda primavera li assumono, la condivisione di un alloggio. “Sono contento di rivedere la mia famiglia e i miei
amici del quartiere - sospira Moussa - Andro a vedere a che punto é la casa che sto facendo costruire con i
soldi che mando ogni tanto. A marzo ritorno a Saluzzo, qui sto bene”. La preoccupazione piu grossa in questo
momento é riuscire a portare tutto sull'aereo: la televisione e limpianto stereo nuovi tengono tanto posto, 2
valigie da 23 chili sono ormai piene, il bagaglio a mano al massimo é 10 chili. Il pesante fardello di un’ltalia
ancora luccicante per chi é abituato a vivere nella polvere rossa di Bamako.







GUANTANAMO N’EST PAS BON!

Quelle che potete vedere in questo volume, sono alcune foto che ho scattato ed elaborato con l'lphone postan-
dole sull'account instagram del progetto La Terra Che Connette. Sono state scattate in quelle due settimane
di tempo in cui Guantanamo’ & diventato un villaggio fantasma (tra la fine di novembre e linizio di dicembre
2013), le sue tende di cartone e nylon sono rimaste vuote e l'estetica della bidonville si & mostrata in tutta la
sua bellezza decadente e abbandonata. Attenzione pero, non voglio risultare romantico, il mio lavoro non lo
e, so che queste foto possono giocare un brutto scherzo e trarre in inganno, non riuscendo a restituire fedel-
mente la vita agra che & passata attraverso quel posto, in realta, tutt’altro che “fantasma”. lo credo che quel
campo vuoto sia un monito per gli anni a venire, una visione muta che puo stimolare ad altre soluzioni sul
piano di un’integrazione attiva.

Per questo, tutti assieme, dobbiamo cogliere il momento di profondo cambiamento che attraversa le nostre
esistenze e utilizzare la forza propulsiva che ne deriva, per inventarci forme di convivenza inclusive e orga-
nizzate. Tutto questo lo si potra fare solo sperimentando sul campo una promiscuita di soluzioni creative e
pragmatiche.

Andrea Fenoglio

Film maker e artista visuale. Tra i suoi documentari: “Liso-
la deserta dei carbonai” (2007), vincitore del premio della
giuria al 55° Trento Film Festival, del premio della giuria al
10° Cervino Cine Mountain e del premio Citta di Imola 2007;
“Il popolo che manca” (2010), vincitore del premio speciale
della giuria, del premio UCCA e del premio AVANTI al 28°
Torino Film Festival, del premio della critica cinematogra-
fica italiana “Luciano Emmer” al 59° Trento Film Festival.

Oltre a La Terra che connette sta lavorando, con Diego Mo-
metti, a un progetto museale sulla figura dell’artista svizze-
ro Alberto Giacometti ("Giacometti, la Terra delle origini”).







La speranza dura fino all'ultimo kiwi, normalmente fino alla settimana della festa di Ognissanti. Poi soltanto
l'attesa di essere pagati, di ricevere qualche busta paga e partire; per tanti l'incertezza di un futuro prossimo,
qui o altrove, sempre e comunque alle prese con il problema lavoro, il problema casa, il rinnovo del permesso

di soggiorno.






Ricominciare tutto da capo, andare a Rosarno, cercare un posto dove dormire, una bicicletta, un padrone o un
caporale che hanno bisogno di qualcuno da sfruttare per qualche giorno di lavoro. Qui il freddo e la neve sul
Monviso, in Calabria temperature un po’ pit miti e le piogge che ti fanno correre i brividi giu per la schiena.
Ricominciare tutto da capo, andare in Francia, in Spagna, in Germania perché qualche amico ti ha detto che
forse e piu facile trovare lavoro, perché in Italia la crisi non finisce piu, perché leggi maledette ti costringono
a elemosinare un permesso di soggiorno al quale ti devi aggrappare se vuoi sopravvivere.

Ricominciare tutto da capo, andare in qualche citta del nord, a Vicenza, Padova, Brescia, Treviso, Milano, dove
fino a qualche tempo fa avevi la residenza e un lavoro ma adesso sono soltanto i luoghi dove si sono infranti i
sogni di una migrazione voluta per mettere un po” a posto le cose a Bamako, a Ouagadougou, a Abidjan dove
le famiglie aspettano il tuo ritorno e i tuoi soldi.
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Chi non sa dove andare e si é stufato di girare, prova a rimanere a Saluzzo. Chi cerca una casa perché “se ti
fermi in un posto & piu facile trovare lavoro”, chi cerca un lavoro perché “cosi affitto una casa e mi fermo qui”,
chi siiscrive al corso per la licenza media, chi ad una scuola guida per prendere la patente. E tutti si scon-
trano col fatto che non ci sono case per i neri, che Uinverno e lungo, che un conto e raccogliere la frutta altra
cosa € essere assunti per un lavoro regolare.

Gli affitti sono molto alti a Saluzzo, “Borgo della Felicita”. Le spese condominiali incidono notevolmente, poi
ci sono gli allacciamenti del gas, della luce, il riscaldamento. Se ne stanno accorgendo i migranti ma anche
gli italiani; in giro e pieno di case sfitte, i redditi sono bassi e la precarieta aumenta per tutti. Eppure si conti-
nuano a costruire palazzoni ed eleganti residenze per i pochi che se le possono permettere, il centro storico &
intasato di cantieri per la ristrutturazione di edifici “di pregio”. Sui giornali notizie di sfratti e di nuove poverta.







A Guantanamo’ molte valigie sono pronte. Silla € da 6 mesi a Saluzzo e non ha mai lavorato, tornera a Ber-
gamo per linverno e spera di non dover piu tornare 'anno prossimo; Keita sembra in partenza per una spe-
dizione polare tanto € imbacuccato dentro due giubbotti laceri, cappellino, berretto di lana e cappuccio della
felpa; uno del Mali racconta che viene da un campo profughi vicino a Bologna, ha girato un po’ ed e arrivato
a Saluzzo, aspetta di prendere i soldi dal suo padrone che gli serviranno per trascorrere linverno a Milano
dove non & mai stato ma conosce qualcuno che lo puo ospitare per un po’. Issaka € un tipo baldanzoso e intra-
prendente, ha guadagnato bene ed & stato ospitato dal suo padrone fino a settembre, ora & tornato nella sua
capanna e presto partira insieme ad altri per Rosarno.







Karamoko e elegante come sempre e come sempre porta i suoi Raj Ban con le lenti a specchio anche se
ormai il sole e pallido dietro le nuvole di questo inizio autunno, parte per la campagna romana dove spera di
raccogliere le olive; Joseph aveva lasciato per un anno il lavoro di insegnante a Ouagadougou per venire a
raccogliere la frutta e pagare le cure per una sorella gravemente malata: e ripartito con un carico di delusio-
ne e tristezza, riprendera il suo lavoro ma la sorella non potra essere curata perché lui non ha guadagnato
abbastanza.

Chissa quante storie come la sua sono rimaste nascoste sotto i teli delle baracche di Guantanamo’, quanta
umanita e rimasta imprigionata dentro i containers, le tende blu, le transenne, le barriere fisiche e mentali
erette dalle autorita preposte alla sicurezza e all'ordine pubblico.







Banou, occhialini da intellettuale, in Costa d’Avorio ha studiato fino a quando la guerra glielo ha permesso,
vive a Brescia: e arrabbiato con il sindaco di Saluzzo che non vuole gli africani e “continua a chiederci quando
andiamo via” e con i tempi della questura che tarda a rinnovargli il permesso. “Perché non capite che senza
gli immigrati Ultalia sarebbe un paese morto? | popoli si sono sempre spostati da un posto all’altro, & impos-
sibile fermare tutto questo. Noi lavoriamo per voi e in cambio guarda qui dove ci fate stare” Ci guardiamo
intorno: Guantanamo’, i containers della Coldiretti, le tende blu del Ministero dell'Interno, recinzioni ovunque,
dietro di noi lisola ecologica maleodorante, abiti stesi sotto la pioggia, carcasse di biciclette, fuochi accesi
e corpi infreddoliti. Per fortuna che poco piu in a il barbiere ha trovato un riparo e fa la barba ad un cliente
mentre gli altri fanno la coda chiacchierando e ascoltando una musica che sa di sole e nostalgia.

Volevano braccia, sono arrivati uomini.
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ROMPERE LE RETORICHE
DELL’ANTIRAZZISMO ETICO

LIBERTA L’HO VISTA DORMIRE NEI CAMPI COLTIVATI
A CIELO E DENARO, A CIELO ED AMORE,
PROTETTA DA UN FILO SPINATO

IL SUONATORE JONES, FABRIZIO DE ANDRE

Negli ultimi venticinque anni Ultalia, insieme con altri paesi europei, ha visto crescere il fenomeno del lavo-
ro nero in agricoltura e, gradualmente, si e assistito a un lento processo di sostituzione della manodopera
agricola italiana con quella straniera. Tale fenomeno si € potuto realizzare combinando alcuni dispositivi
legislativi alle prassi di sfruttamento gia consolidate nell'organizzazione del lavoro agricolo , sia a sud sia a
nord del paese.

La condizione di questi lavoratori & in continua trasformazione, cosi come la condizione giuridica che li ac-
compagna: essi sono, infatti, calati in una dimensione di mobilita e circolarita del lavoro delle braccia. Le
forme piu diffuse di sfruttamento sono il lavoro nero, il lavoro grigio, il semplice sotto salario, l'utilizzo del
cottimo fino ad arrivare al piu complesso e articolato fenomeno del caporalato. In alcuni casi queste tipologie
di sfruttamento coesistono e si sovrappongono, in altri casi sono attuate singolarmente; ognuna di esse &
figlia delle esigenze del modello che adotta l'azienda o il contesto produttivo nel quale U'azienda ¢ collocata.
La caratteristica comune, in ogni caso, € che il lavoro migrante in agricoltura e essenzialmente funzionale
al progressivo abbassamento dei salari reali. Inoltre, il lavoro nel settore agricolo costituisce un modello
avanzato per quanto riguarda la precarizzazione e il livellamento verso il basso delle varie forme di tutela
contrattuale e previdenziale.

Limpianto normativo complessivo, partendo dalla legge Bossi-Fini fino all'intreccio di questa con la norma-
tiva sul lavoro, definisce un quadro estremamente ideologico delle leggi che regolano il mercato del lavoro,
che a sua volta é rafforzato dall’elevato livello di inferiorizzazione e cui sono sottoposti i migranti nel contesto
sociale. Analizzando il sistema dei flussi si puo facilmente notare come il legislatore richieda ai lavoratori
migranti che vogliano accedere al territorio italiano delle condizioni che non sono garantite nemmeno ai



lavoratori italiani: contratto di lavoro, alloggio che risponda alle caratteristiche indicate dalle leggi regionali
sull'edilizia pubblica e ad altri fattori. Queste condizioni, unite all'impianto repressivo delle norme sull'im-
migrazione e ai vari pacchetti sicurezza, non hanno né impedito né limitato, di fatto, lingresso dei migranti
sul territorio italiano. Esso, invece, ha creato un mercato del lavoro parallelo, funzionale al mantenimento di
quelle “esternalita” di cui ci parla dettagliatamente Yann Moulier Boutang nella sua monumentale opera “
Dalla schiavitu al lavoro salariato”.

Nel corso degli anni il sistema dei centri ( Cie, CARA, CPSA e altre tipologie di centri) ha assunto un ruolo de-
terminante, anche se non esclusivo, nello sviluppo di quelle che possiamo definire zone franche, qualcuno li
ha descritti in vari modi: ghetti, slums, bidonville; qualunque sia la definizione corretta questi luoghi svolgono
una funzione strategica nel raggruppare forza lavoro a basso costo. In questi spazi, oltre al bacino di mano-
dopera si sviluppano relazioni sociali che danno luogo a una articolata economia informale ( vendita di abiti
usati e non, costruzione a pagamento di baracche, vendita di materassi usati) e illegale (sfruttamento della
prostituzione). In alcune zone questi luoghi assumono la forma di micro citta o piccoli quartieri.

Le zone franche esistono nell’ltalia sia settentrionale sia meridionale e sono presenti anche in altri paesi
europei. La loro diffusione € ampia la dove si registra una sostanziale assenza di politiche di gestione dei
processi migratori. Esse, in genere, si sviluppano come risposta al bisogno di sicurezza dei migranti stessi
che si sentono al riparo dalla repressione della polizia e delle forze dell'ordine, evitando cosi espulsioni. Na-
turalmente, le zone franche la dove si trovino in prossimita di distretti produttivi, fanno da bacino di lavoro
nero: le aziende intessono subito relazioni con questi luoghi per cercare manodopera a basso costo, sia a
causa dell'assenza di un vero sistema di controlli e un’efficace politica di contrasto al lavoro nero in Italia, sia
perché il sogno di molti imprenditori e di disporre di forza lavoro che risieda in aree adiacenti alla produzione.

Alcune misure politiche messe in campo nel corso degli ultimi vent’anni tendono ad agevolare il fenomeno
dello sfruttamento piu che a contrastarlo. Se guardiamo da vicino, ad esempio, alla geografia dei centri che
sono stati attivati per lEmergenza Nord Africa possiamo notare che molti di questi luoghi si trovavano in zone
a forte vocazione agricola che necessitano di manodopera, meglio se a bassissimo salario.

La diversificazione etnica della manodopera risponde a logiche ben precise ed é strutturata in base alla
quantita e alla qualita dei controlli nei vari contesti. La dove il contesto lo consente il mondo dellimpresa
preferisce il lavoro nero e irregolare mentre se ci si trova in contesti dove qualche controllo e svolto, il mondo
produttivo sceglie di poggiarsi sulla manodopera neo comunitaria, che consente un’ulteriore riduzione del
salario per effetto del fatto che questi lavoratori utilizzano il criterio del salario familiare, essendo in molti
casi stanziali o semi stanziali. Il reclutamento dei lavoratori agricoli direttamente nei paesi neo comunitari si
sta espandendo; in alcuni casi questa diffusione avviene attraverso il meccanismo della creazione di coope-
rative di produzione e consumo, che seppur non escluda il ricorso a forme aggiornate di caporalato, sembra
rappresentare la punta piu avanzata del lavoro grigio. Pare essere questa l'altra faccia delle delocalizzazioni;
si ha lo spostamento, razionalizzato, delle persone per esigenze di natura produttiva peri periodi strettamen-
te necessari alla produzione stessa.



Le comunita sottoposte ad una presenza massiccia di lavoratori migranti in agricoltura, in particolare dove
sono presenti insediamenti del tipo gia descritto, spesso sono attraversate da discussioni pubbliche sul ruolo
che le istituzioni locali devono assumere nei confronti di questi fenomeni.

Come abbiamo visto i livelli governativi, attraverso una legislazione volutamente inadeguata, sembrano voler
agevolare questo processo di sfruttamento, anche su scala europea, mentre gli enti locali pit prossimi al
territorio rispondono in maniera insufficiente alle istanze dei lavoratori sottoposti a queste situazioni, anche
la dove mostrano un impegno e una sensibilita alle questioni.

A fronte di fenomeni di disagio sociale e abitativo dei lavoratori migranti ci pare utile riprendere un ragiona-
mento sul fatto che il mondo dellimpresa debba sostenere il costo dell'accoglienza e garantire salari ade-
guati per rendere i lavoratori indipendenti, evitando cosi di lasciare sulle spalle degli enti locali i costi sociali
derivanti dallo sfruttamento e dal sottosalario. E’ tuttavia necessario disincentivare forme di sovrapposizione
fra luoghi e sistema della produzione e luoghi e sistema della riproduzione al fine di evitare vicende come
quelle di Prato e garantire ai lavoratori anche forme di socialita che travalichino l'ambito delle merci.

Questa problematica, insieme a interventi di natura legislativa sui temi delle tutele dei lavoratori, € il vero
nodo da affrontare nei prossimi anni, con la consapevolezza che solo una rottura delle retoriche dell'antiraz-
zismo etico puo portare a processi di avanzamento dalla condizione di subalternita e di sfruttamento che i
lavoratori migranti subiscono. E" arrivato il tempo che il lavoro migrante sia letto nella dimensione della sua
capacita trasformativa per tutti: le lotte peril lavoro che hanno visto protagonisti i migranti negli ultimi anni si
possono definire tra le piu importanti che Ultalia abbia di recente espresso, tuttavia il sistema di governance
nel quale questi processi sono calati tende a comprimere lo spazio e l'agibilita politica dei migranti attraverso
la costruzione di un sottosistema giuridico che riproduce la condizione di dipendenza.

E’ necessario costruire delle connessioni che consentano Uespressione della soggettivita politica di cui que-
sti lavoratori migranti sono portatori, rompendo le catene del paternalismo diffuso che contribuisce al loro
mantenimento in condizione di soggezione e subalternita. Da questo punto di vista occorre considerare che
essi sono simultaneamente lavoratori e migranti. E" proprio la loro condizione di eccezionalita che permette
forse di pensare anche a nuove forme dell'agire politico.

Gianluca Nigro
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“Perché non capite che senza gli immigrati U'ltalia sarebbe un paese morto?

| popoli si sono sempre spostati da un posto all’altro, & impossibile fermare tutto questo.
Noi lavoriamo per voi e in cambio guarda qui dove ci fate stare”

Ci guardiamo intorno: Guantanamo’, i containers della Coldiretti,

le tende blu del Ministero dell'Interno, recinzioni ovunque,

dietro di noi l'isola ecologica maleodorante, abiti stesi sotto la pioggia,

carcasse di biciclette, fuochi accesi e corpi infreddoliti...”
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